Năm nay, công việc làm ăn thuận lợi, tôi quyết định xây một căn nhà mới tặng bố mẹ chồng. Nhìn ông bà ngày ngày sống trong căn nhà cũ kỹ, tường nứt, mái dột, tôi không đành lòng. Ý tưởng xây nhà mới không chỉ là ước mơ của tôi, mà còn là cách để thể hiện lòng biết ơn đến ông bà, những người luôn yêu thương và chăm sóc tôi như con ruột.

Sau nhiều tháng ròng rã, căn nhà mới cuối cùng cũng hoàn thiện. Hôm về nhà mới, cả gia đình quây quần bên nhau làm lễ cúng, không khí rộn ràng và ấm áp. Đang giữa buổi lễ, mẹ chồng bảo tôi xuống bếp lấy một đĩa muối gạo để rải quanh nhà, cầu mong may mắn và bình an. Tôi nhanh chóng đứng dậy làm theo.

Vừa mở tủ bếp để lấy gạo, một tờ giấy A4 từ trên cao rơi xuống. Ban đầu, tôi nghĩ đó chỉ là một mảnh giấy vô tình để quên. Nhưng khi cầm lên đọc, tim tôi như muốn ngừng đập.

Dòng chữ trên giấy được viết cẩn thận, rõ ràng:

“Ngày tháng nào đó… Hôm nay, tôi đã bán đi chiếc nhẫn cưới của mình. Đây là cách duy nhất để có thể lo đủ tiền đóng học phí cho thằng Hoàng. Chỉ mong sau này nó học hành thành tài, có cuộc sống tốt hơn, để gia đình không phải chịu cảnh khổ sở như hiện tại.”

Tờ giấy không ghi tên người viết, nhưng nét chữ run run và nội dung đầy xúc động khiến tôi nhận ra đây chắc chắn là của mẹ chồng. Tôi nghẹn ngào, nước mắt không ngừng rơi.

Lúc này, những điều mẹ từng làm cho gia đình dần hiện lên trong đầu tôi như một cuốn phim tua chậm: mẹ là người thức khuya dậy sớm, tằn tiện từng đồng; là người chấp nhận hy sinh cả ước mơ và những điều nhỏ nhặt của riêng mình để lo cho chồng con.

Tờ giấy ấy như một lời nhắc nhở sâu sắc về tình yêu thương và sự hy sinh vô điều kiện của mẹ. Nó khiến tôi hiểu rằng, căn nhà mới không chỉ là món quà vật chất, mà còn là cách tôi bày tỏ sự tri ân đối với công ơn của bố mẹ chồng.

Tôi lau nước mắt, cẩn thận gấp tờ giấy lại và đặt nó về chỗ cũ. Khi quay lại, nhìn mẹ chồng đang cười hiền hậu, tôi chỉ muốn chạy đến ôm bà thật chặt và nói lời cảm ơn. Nhưng tôi không nói gì cả, chỉ âm thầm tự nhủ với lòng mình rằng sẽ luôn cố gắng yêu thương và chăm sóc bố mẹ như cách họ đã dành cả đời để yêu thương chúng tôi.

Tờ giấy trong tủ bếp không chỉ là kỷ vật, mà còn là bài học quý giá về tình thân và lòng biết ơn.